手机浏览器扫描二维码访问
陈锋走到车间角落一废弃的绘图板前。绘图板上积了厚厚一层灰。他用力吹开灰尘,扯过一张相对干净的图纸铺开,拿起一支铅笔。
“沙…沙…沙…”
铅笔划过粗糙纸面的声音,在死寂的车间里突兀地响起。
陈卫国缓缓抬起头,茫然地看向儿子。他看到陈锋的背挺得笔直,手臂在图纸上快速而稳定地移动着,线条流畅而肯定,勾勒出的轮廓既陌生又带着一种奇异的简洁美感。
“小锋…你…你在画什么?”陈卫国沙哑地问。
陈锋没有回头,铅笔的沙沙声没有丝毫停顿。他的声音低沉而清晰:
“爸,红箭-12的‘药’,不能停。但‘饭’,也得吃。”
“军工这口锅,眼下太沉,我们得换个炉灶先烧起来。”
他的笔尖在图纸上重重一点,勾勒出一个精巧的四旋翼结构。
“先卖点‘玩具’。”
“用玩具的钱,养我们的导弹。”
---
红星机械厂那间废弃的防空洞深处,昏黄的临时照明灯泡轻轻摇晃,投下幢幢鬼影。空气里弥漫着浓重的霉味、铁锈味,还有新焊接金属的灼热气息。
这里成了“红箭-12”项目最后的庇护所。陈卫国带着几个铁了心跟着他的老技工,在幽暗的地下日夜奋战。工作服沾满油污,眼睛里布满血丝,却又闪烁着偏执的光芒。陈锋提供的改进思路——复合增程装药的配比、小型涡喷发动机的燃烧室优化、攻顶模式弹道的数学修正模型——如同强心剂,让这个濒死的项目奇迹般地焕发新的生命力。每一次微小的突破,都在消解着陈卫国心中的绝望。
而在地面上,厂区角落,呈现出热火朝天的景象。
那是陈锋的“玩具”车间。
几台老旧的机床被重新擦亮、校准,发出久违的轰鸣。年轻工人们穿着相对干净的工装,在陈锋的指挥下忙碌着。他们切割轻质铝合金管材,焊接四旋翼机架,安装着微型电机、电调和简陋的飞控板。图纸贴在墙上——陈锋手绘的,赫然是后世民用多旋翼无人机的雏形,被简化、强化,并预留了模块化接口。
“锋哥,这…这玩意儿真能飞起来?”青工小马捧着一个刚组装好框架的四旋翼,充满怀疑。
陈锋调试着飞控板,头也没抬:“能飞,而且能飞得很稳。载重十公斤,飞个三四公里,没问题。”
“十公斤?三四公里?”老师傅老李头咂咂嘴,“那…那能干啥?给小孩儿当风筝玩都嫌沉!”
“当风筝?”陈锋抬起头,嘴角勾起一抹狡黠的笑意。他拍了拍旁边一个刚喷涂成亮黄色、印着“丰年”商标的无人机样机,“看到那个药箱没?装上农药,它就是会飞的喷雾器。装上种子,它就是精准播种机。装上小摄像机,它就能飞到天上去拍庄稼长势。”他站起身,“南方水田多,人下去打药又累又危险。有了它,一个老农坐田埂上,喝着茶就能把活儿干了。这叫农用植保无人机。”
“农用?”老李头和小马面面相觑。
“对,农用。”陈锋语气笃定,“就是卖给种地的。便宜,皮实,好用。我们红星厂现在,就靠它来‘种’出活命钱,种出……继续造导弹的肥料!”
“肥料”两个字,他咬得格外清晰。
词包括但不限于伯努利原理流体力学共振频率涡旋脱落边界层分离说完之后,他意犹未尽地咂咂嘴,回头看向那个白衣女子。白衣女子正盯着他,眼神一言难尽。你她开口,声音有点哑,是阵法师?不是。江屿摇头。炼器师?...
慢慢变成嗯还行知道了。他打过去的生活费,她起初推拒,后来也收了。去年她生日,他咬牙用攒了三个月的钱,托跑上海专线的司机捎去一个最新款的手机。她收到后打电话过来,说谢谢,太破费了,下次别买这么贵的。语气温和,但隔着电波,他...
光丝碰到种子的瞬间嗡。林宴脑子白了。不是晕过去那种白。有图像所有痛感全部被抽空然后填进来一片纯白色的无声的广阔到令人窒息的空间。空间中央悬浮着一件事物。指骨碎片。但不是他靴筒里那块实体的碎片。是某种投影。放大了上百倍...
我知道怎么避开危险,我一定会活下去,一定会去找你,你相信我。不行,太危险了!苏婉立刻拒绝,眼中满是担忧,你已经受伤了,行动不便,若是他们追你,你根本跑不掉!要走一起走,我不能丢下你一个人,我们是并肩作战的伙伴,要死一起死,要...
林默是吧?听说你是名牌大学毕业的?赵泰吐出一口烟圈,嘴角挂着戏谑的笑,怎么脑子这么不灵光呢?这破房子值几个钱?拿着拆迁款滚蛋不好吗?非得让你爹当钉子户。这是钉子户吗?你们给的价格连买个厕所都不够!林默咬着牙,双眼死死盯着...
只能笨拙地说出几个字。苏婉见状,连忙走上前,笑着说道祖父,劳您挂心了,夫君今日已经好多了,只是还有些倦意。孩子们也醒了,正在膳厅里,长辈们快里面请,也好看看孩子们。石振海笑着点了点头,说道好,好,先去看看我的曾孙曾孙女。...